2008年2月4日,李谷一参加春满东方-2008东方卫视除夕晚会录制。IC供图

　　当时也有音乐方面的同志跟我说，把《乡恋》重新录音，唱一个比较革命点的版本，别用轻声了。我说那不行。后来领导发出逐客的警告：“再这样唱，就请到适合你发展的地方去！”在这种面临着可能砸掉饭碗的压力下，我还是不服软。———李谷一

　　在改革开放之初，李谷一以创新手法演绎抒情歌曲《乡恋》，它犹如春风滋润大众的心灵，却又被某些保守势力视为“洪水猛兽”，斥之是“靡靡之音”、“黄色歌曲”。一方面深受群众喜爱，一方面却遭到一些人的指责和攻击。

　　时代和人民终究还李谷一一个清白。从1980年到1983年，《乡恋》从被批到解禁，见证了中国社会打破思想禁锢，中国人对个性解放的追求已无可阻挡。

　　李谷一用“逢零一劫”归纳自己人生四次大风波：1970年，因为先前演出过一出湖南花鼓戏《补锅》，在“文革”中被视为“修正主义黑苗子”，她被下放到偏穷湘西农村；1980年，一曲《乡恋》横遭批判，她被扣上“黄色歌女”的帽子；1990年，与河南南阳《声屏周报》打官司，被称为“中国名人第一讼”；2000年，揭发东方歌舞团的腐败事件，直指“制度弊病”。

　　李谷一有着不服软的刚烈性情，历经劫波后，今天她依然稳固屹立艺术舞台上。这除了她个人的努力，也得益于改革开放给中国的艺术家一个越来越宽松的舞台。

　　《乡恋》被批“亡国亡党之音”

　　关于《乡恋》的争论，其实这是当时思想战线上“保守派”和“改革派”的一个争论。在改革开放初期，一些音乐家顺着时代潮流，努力突破过去艺术只能为政治服务的禁锢，积极进行创新探索，我只是这个群体的一员。

　　1979年底录制电视风光片《三峡传说》插曲，第一稿歌名为《思乡曲》，曲调民歌风很浓，辽亮、高亢、悠扬。但难以流行、传唱。我们几个主创人员，包括作曲家张丕基、词作者马靖华、录音师曾文济，有个观点，希望这个插曲更具人性、人文、温情化，易于传唱，就是要人民群众喜欢。这样，词、曲作者又重新写了一稿，它就是《乡恋》这首歌。

　　1980年1月，先由中央人民广播电台与北京人民广播电台的《每周一歌》，率先播出。这首歌一下子流行开来，很多人排队买东西时都哼唱这首歌。没想到，我和《乡恋》竟然成了当时中国乐坛上离经叛道的众矢之的，招致了如同政治事件般的批评和批判。说这是“资产阶级腐朽音乐、亡国亡党之音”。

　　现在有些人以为，当时只是孤立地批《乡恋》这首歌，其实它只是一个导火索。在改革开放之后，中国歌坛上出现了一批抒情歌曲，有人为了打压，就把这些歌曲贬斥为“流氓歌曲”，我当时算是演唱抒情歌曲的先驱者之一，形成了自己新颖另类的歌风。批《乡恋》的实质是批我有悖于“社会主义”传统的歌风和唱法。

　　我的个性就是不服软

　　当时，在一次“音乐创作”会议上，开始全是一片对抒情歌曲的鞭笞、声讨之声。我据理力争，反驳了一些横加的罪名，还提出了声乐技术要创新的主张。我声明，所有我唱的歌是我李谷一要这样唱的，是经过我第三度创作出来的，和词曲作者没有任何关系，要批判就批判我。当时也有音乐方面的同志跟我说，把《乡恋》重新录音，唱一个比较革命点的版本，别用轻声了。我说那不行，如果你说我唱的时候咬字不清，行腔有问题，气息用得不好，在专业方面有问题的话，我可以重新再录一版。因为艺术是永无止境的，可以不断追求完美。如果只是认为我的演唱方法是资本主义的、是黄色的，强、响、硬那个才是社会主义的，是革命的、红色的，那我坚决不重录。

　　那时，中央乐团领导对我的唱法，先是指示：“到此为止。”我依然坚持，后来领导发出逐客的警告：“再这样唱，就请到适合你发展的地方去！”在这种面临着可能砸掉饭碗的压力下，我还是不服软。我觉得我是对的，我就一定要坚持。我说将来历史一定会证明我李谷一是正确的。

　　曾想让邓小平同志来评理

　　《乡恋》遭批判的那段时间，我还是坚持演出，而且演出任务非常重，每天还得应付记者们的采访，有四次声带出血。

　　1981年除夕，在北京人民大会堂举行迎春联欢会。我之前听说邓小平同志会来出席。当时中央乐团乐队的朋友们就跟我说这是个机会。我说，没有《乡恋》伴奏谱怎么办，他们说没关系，我们给你齐奏。当时这么做，也是冒着很大危险的。小平同志是改革开放的总设计师，我就想证明，《乡恋》，是不是违背了改革开放政策，或者是黄色歌曲，阻碍了改革开放？当时我想，只要小平同志说我这个歌唱对了，那我不就胜利了？他说不对，我就只好认输了，我服他。

　　可惜那天小平同志没来。当我看到李先念同志来了，毫不犹豫地唱起《乡恋》。李先念同志听完笑眯眯地，未置可否。大会堂里满场掌声，有的人还跑到前面来跟我握手。

　　当时全国各地的群众是最支持我的，经常给我写信。有东北林区的林业工人说：“我们的生活非常困苦，但是听了您美妙的歌声后，感觉生活真美好”。还有一个年轻女孩给我写信说，因为感情挫折，她起了轻生的念头。但是看了我的演出，突然感到世界上还是有这么美的东西，不会再离开这个世界。许多文艺界人士还鼓励我，“你的路是对的，坚持走下去。”当时，我到各地演出，中央乐团节目单上不写《乡恋》，可观众不答应，不唱《乡恋》就不让我下场，我在返场时就场场唱这首歌。

　　1983年中央电视台举行第一届春节联欢晚会，我在台上独唱了六首歌，对唱了两首歌，突然听到主持人姜昆拉长声音报幕：《乡-恋》，当时真是不敢相信！我的第一反应是“解放了”，《乡恋》不再是禁歌，我不再是一个饱受争议的歌唱家了。

　　《乡恋》在首届春晚上解禁

　　旁白：1983年中央电视台第一次春节联欢晚会第一次尝试设置观众点歌，当时晚会设置了4部热线电话。许多观众纷纷来电要求演唱《乡恋》。时任晚会总导演黄一鹤回忆说，把这首禁歌放在电视里播出特别在春节晚会上播出，那是捅破天之罪，个人的政治生命就要出问题了。他请示了台长，台长也不敢拍板。当时国家广电部部长吴冷西在现场坐镇，黄一鹤就叫人把几大盘点歌条送到他面前。吴冷西考虑之后，决定播《乡恋》。

　　《乡恋》一开始并没有在演出曲目中，现场没有伴奏带。有个工作人员立即骑着自行车从家里带来了《乡恋》伴奏带。黄一鹤说，《乡恋》的解禁不仅是一首歌的解禁，也是一种观念上的突破，使人们对改革开放更充满信心，对追求人性化的东西更理直气壮一些。

　　有人曾想让我和邓丽君同台

　　《乡恋》遭批那阵，批我是“黄色歌女”，有领导说我在模仿邓丽君，还给我取了个外号“李丽君”。其实，我听到邓丽君的歌大概是在1982年后，我挺喜欢邓丽君的歌，但我们的唱法和歌风不同，我是属于中国民歌现代唱法，邓是流行歌曲唱法。我们也从来没见过面。有人曾想促成我们俩同台搞一场音乐会，但最终没搞成。

　　人民支持才有今天的李谷一

　　回过头来归纳，我的演唱理念是：以人为本，以情带声、以声传情。在演唱方法上，简单点讲，就是“洋为中用”、“古为今用”。演唱形式不拘一格、敢于跨界。我在中国现代民歌唱法中，运用了很多手段，像气声、半声、轻声等，还有人说我在歌曲处理中有种特有的“李氏小拐弯”。这些都是歌曲演唱中的技巧、表情符号。就像写文章时打上顿号、问号、惊叹号、省略号等各种标点一样，是为了表明情绪、情感。比如“气声”，中国有句俗话：此时无声胜有声。气声的运用体现的就是这种感觉。

　　想当初在批判《乡恋》的日子里，就是广大人民群众的那种渴求思变的力量给了我支持和帮助，才有今天的李谷一。

　　我理解“快男”“超女”等活动

　　“快男”、“超女”等选秀活动，是应一部分群众的文化需求而兴起的。尽管社会上有很大争议，但我赞同这种大众娱乐文化。我当初就是从一片批判声中走过来的，明白一个新事物闯出来的艰难。年轻人发展需要一个平台，需要前辈给予帮助。

　　我粗略统计了一下，至今我演出了20多部戏曲，演唱了有资料可查的不同风格、不同类型的歌曲600来首，开创了一代歌风。我提议创建了中国轻音乐团，培养不少人才，为中国轻音乐和流行音乐事业发展起到带动作用。央视的“青歌赛”，我是唯一当了13届评委的人。今天我依然活跃在艺术舞台上，改革开放这30年来，我个人虽然经历了不少风雨坎坷，经受了深重创伤，不过扪心自问：我无愧于国家、无愧于人民、无愧于此生。

　　本报记者 许黎娜 实习生 马迪蔡 艾琳