家里，除了与太太、儿子的公共生活空间以外，植强还有自己的三个“工作室”：最先进入眼帘的是“船模制造室”，五六平方米大小，一个木板长台面，放着一个半成品的船模，此外就是满满当当的各种制作工具。台面上方还斜挂着一个刚刚焊接好的船模龙骨，地上则搁着一台比较大件的新型车床以及一些我说不上名字、说不出用途的机器，房间里就显得有点拥挤了；旁边，又一个小门，一推开，是植强的“无线电工作室”，安置着方方正正的无线电发射接收器，这里的空间就更显得狭窄了；阳台，是植强的又一块“领地”——除了栽花种草外，植强还养了一小缸鱼，两只小鸟，两只年富力强的巴西龟，阳台上便济济一堂，再没有扩张的余地了。难怪植强心里还念叨着更大的房子。

　　威武“军舰”手中来

　　已过花甲之年的植强没有呈现出老年人常有的大腹便便，而是显得精干甚至有点瘦弱。而听了他的叙述，看了他所做的东西，我更懂得什么是“人不可貌相”——他把自己“分掰”给了那么多爱好，这躯体里该蕴涵着多少能量呀。

　　植强喜欢做船模，这爱好已经延续几十年了。他所做的，全都是军舰，而且全都用金属做成。“军舰简单朴素又威武，很符合我的审美取向。用金属做，才能够显示出它的粗犷。”拿起铁皮铜片，植强的眼睛里闪现着一种锐利的欣喜。

　　契机，则来自于“文革”时期。

　　当年，高中毕业的植强，成为上山下乡的知识青年之一，到恩平务农。从小热衷于摆弄蒸汽机、发动机的他，非农忙时节最乐意的是跑回广州躲在家里搞点小创造。1973年，一个朋友送给他一堆废弃的铁皮，植强如获至宝。手里正好有一张前苏联“科特林”级导弹驱逐舰的小小照片，植强就开始谋划着做一艘军舰模型了。

　　“没有任何图纸，一切就靠我边看照片边琢磨，自己画出了侧面图。工具就更简陋了，一把锉刀、一把铁剪，一个手摇钻。”如今这些落后的工具都已不见了踪影，三十多年前用它们一点一滴打磨出来的驱逐舰却依然停靠在电视柜上。锈迹斑驳沉淀下历史与时光的味道。而鱼雷发射筒、雷达，种种船上装置都还栩栩可辨。

　　“呵呵，当年我还根据偶然看到的别的军舰装置，对其设备进行了改装。‘科特林’本身没这么先进。”想起那时潜心做船模，植强依旧兴奋不已。“我有15兄弟姐妹，我排第12，常常被‘视而不见’，这正好，我可以随心所欲地做自己喜欢的事。”

　　那些日子，植强几乎足不出户，将全部心思都花在了驱逐舰模型的制作上。晚上有时一沉进去，就在幽暗的小灯泡下忙活到12时多。

　　“要克服的困难实在太多了，像焊接螺旋桨，几个小小的叶片，就费了我一天的工夫。”原来电烙铁的温度特别高，当焊接一个叶片时，旁边已焊好的叶片就会因接口被融化而掉落下来，周而复始，难以成形。“后来，我用湿布包住了焊好的叶片，又影响了视线，焊起来就像‘瞎子点灯’，得特别地小心谨慎。”

　　类似的难题一个接着一个，等到这艘1.02米长的“战舰”完工时，已经是3个月过去了。托在手中，植强有一种长风破浪般的胜利感。

　　几年后，在文化公园举办的“海陆空航模展览”上，这艘“战舰”被放在了入门正对面处，观众一走进去一抬眼就最先看到。

　　“杂家”的充实人生

　　用金属做船模，在国内，目前植强只通过网络找到了宁波一位“战友”。但远水解不了近渴，所有的技术攻关，还是要自己单打独斗。算起来，植强到现在所做成的金属战舰模型，已经有七八艘了，除了最初的那一艘，其它的全送了亲朋好友。自己留下的，是不断提高的技艺。

　　螺旋桨的焊接，最最困扰人。植强就自己造出了“螺旋桨焊接器”，一劳永逸地解决这个问题。“那些废旧的画图用的鸭嘴钳，我将其回收利用，固定在一块圆形的木板上，夹住要焊接的螺旋桨叶片，调整每一片的角度，想怎么焊就怎么焊，想要焊三片、四片或者五片，都没问题。”拿出一个“螺旋桨焊接器”，植强给我们演示了起来，果然就是这么简单。一两个小时，一个精美的螺旋桨就完全成形了。

　　“甲板上的缆绳柱，很细微，以前的车床精度不够，很难达到我想要的效果，我又自己做了个微型车床。”一件件改良过的工具，其原理上的奥妙，我听得半解不解的，但看到他做出的东西，就很明白它们的先进性了。

　　每个周末，荔湾路的旧货商场，也是植强的必去之处。“我们叫‘趁墟’，有很多同道中人甩卖一些稀奇古怪又好用的东西，淘到一件‘心水货’，还可能激发起一些灵感呢。”

　　而发明创造的触觉，植强还延伸到日常生活的各个角落。

　　登堂入室，卧房中的床头上方，是一个长条形的盒子，打开一看，里面藏着蚊帐，一甩开，就可挂到两边的墙上。“看起来既美观，又不会让蚊帐落灰。”

　　墙上的壁灯，植强又设计了遥控器，不用走动就可开关。“这是为了老人家方便。”

　　退休以后，家里所有的衣服都要植强洗晾，他发现原来衣架子那么容易纠缠在一起，就又设计了木质的衣架盒。

　　原来在广州市刑警支队从事无线电工作的植强，还将自己的电波传送到六大洲上。BA7LQ，一个只属于植强的呼号，在滴滴答答声中，穿越白天与黑夜，和全世界各个国家的无线电爱好者无界限沟通……

　　鸟兽也懂情深人

　　当我讶异于植强的精力充沛时，他淡然一笑：“就是喜欢了就很投入，投入了就很认真而已。我这一辈子，不懂打牌也不懂打麻将。”

　　而他的痴情，也惠及花鸟虫鱼。

　　两只相思鸟，住的便不是一般的笼子。里面一株枝叶四散、欣欣向荣的盆景，枝杈上，有一个草筑的鸟巢。一见植强走近，就有一只鸟儿扑棱着翅膀冲到笼前欢快地鸣叫起来。“这鸟儿是六七年前从开着的窗户飞进我们办公室的，绕着大家兜了一圈，落在我的肩膀上就不肯走了。我把它养起来，又去买了一只给它做伴。晚上，只要我把手伸进去，它就会无所忌惮地跳到我的手上。”

　　两只大乌龟，也陪伴着植强度过了七八年光阴。植强给它们购置了一个大瓷缸做澡堂，还专门做了一块木板当“楼梯”。一将木板搁在缸边，两只乌龟就争先恐后地爬了上去，再来一个“跳水”表演。“它们害过一年红眼病，不吃不喝，我到处寻医问药，给它们上眼膏点药水，才慢慢好起来。”

　　说起这些鸟呀龟呀，植强就像在讲述自己的家人一样，语气亲昵而自然，脸上不由自主地现出了微笑。我深信，这样的人生，永远不会寂寞，也永远不会失落。