中国公路自行车队队员高敏讲述她们的美丽人生　　■ 本版策划：本报记者 陈伟胜　　■ 本版撰文/摄影：本报记者 孙嘉晖　　自行车从发明之日到如今，已经伴随人类走过百余年的历史，世界各地随处可见它们的身影。在广州亚运会上，自行车共设公路自行车、场地自行车、山地自行车和小轮车4个分项，其中尤以公路自行车最贴近人们的生活。

　　本期“全景亚运”特请来中国自行车协会副主席田俊荣、着名教头沈金康和曾参加过北京奥运会的中国自行车队车手高敏，为读者推介公路自行车项目。

　　广州亚运会

　　公路自行车简介

　　项目设置：（4枚金牌）　　男子：公路个人赛；公路个人计时赛　　女子：公路个人赛；公路个人计时赛　　比赛场地：大学城铁人三项场　　她们穿行在阿尔卑斯山的绿树花丛中，她们无惧风雨一路疾驰抵达终点，她们都有开满疤痕“花朵”的“美腿”，她们每人都有一段美丽的人生故事……高敏是她们当中的一员，也是最幸运的一个，因为她曾在北京奥运会的公路赛道上骑行，虽然成绩平平，但自行车运动本身的美丽就在于感受沿途的风景。　　

　　骑行绕地球好几圈

　　每年骑行2万多公里，可以绕地球半圈。高敏戏称，她骑车十多年已经绕地球好几圈了。　　　　在欧美高大车手组成的车队中，身高1.63米的高敏显得如此娇小，以至于你不敢相信眼前这位古铜肤色的姑娘，曾代表中国队亮相北京奥运会。不过，她没有能够站在奥运会的领奖台上，而是成为众多“重在参与”者中的一员。

　　2008年北京奥运会，高敏获得公路大组赛第16名，个人计时赛第15名，虽然没有骄人的战绩，但总算圆了奥运梦。

　　记者再见到这位河北张家口姑娘时，她已经是中国崇明岛捷安特车队中的职业车手，而教练则是大名鼎鼎的“香港自行车教父”沈金康。

　　5月的崇明岛，春潮渐渐退去，冷风夹着雨水不期而至，凄风冷雨中，高敏开始了新赛季的征战。28岁的她仍然像个刚刚入行的小姑娘，快人快语、随性乐观。

　　1998年，高敏入选河北省自行车队。但在很长一段时间内，她并没有创造什么出色的战绩，以至于长时间生活在“跳水女皇”高敏的“屋檐”下。

　　“我是出成绩比较晚的，骑车八九年后才拿到亚洲冠军。”高敏说，对自己大器晚成的人生境遇颇为感慨。2008年亚洲锦标赛，高敏第一次拿到亚洲冠军。“我想的是，如果拿了金牌肯定会哭，但后来也没哭，还很高兴，这是我应该拿到的。”高敏开心地说。

　　在长达12年的骑行历程中，高敏最长的一次骑行是在云南，当时全程都是山道，一口气骑了220公里。

　　“山连山，拐过一道弯还是山，没有尽头，”高敏回忆道，“两顿饭都是在车上吃的，就是香蕉、乾粮，中途不能停下来，这只是一堂训练课。”　　每年骑行2万多公里，可以绕地球半圈。高敏戏称，她骑车十多年已经绕地球好几圈了。

　　别哭了，让人家笑话咱　　“一节课下来，我们如果是笑的，教练肯定是不开心的，如果我们累得不行了，教练肯定说，‘嗯，今天练得不错’。”　　　　沿途的鲜花绿树很美，但车手是无法享受风景的。

　　高敏说，如果是赛前，即便是一堂训练课，不管刮风下雨都要骑。特别是女车手每个月都会有不方便的几天，但训练依然无法停止。听起来，这项阳光的户外运动，同样充满了艰辛和坎坷。

　　顾名思义，公路自行车就是在普通公路上竞技飙车，平均时速高达40公里以上，在没有交通管制的情况下，和鱼龙混杂的其他交通工具“同场竞技”，风险还是相当高的。

　　高明告诉记者，在公路上挺危险的，她们宁可慢一点，也要给其他车辆让道，因为赛车的速度是很快的，稍有擦碰都会造成事故。其实，中外车手都有在训练和比赛中献出生命的惨剧。

　　“一节课下来，我们如果是笑的，教练肯定是不开心的，”高敏笑着说，“如果我们累得不行了，教练肯定说，‘嗯，今天练得不错。’”　　对于很多女车手来说，艰辛和眼泪时常是画等号的，但她们同样要学会坚强，再坚强。

　　“北京奥运会前训练的时候，我就被教练说哭了，”高敏说，原因是她掉队了，“教练说‘你能不能不跟人家落半个车的呀’，我一听这话就哭了。”　　原来，中国自行车队在奥运会前是找男队员陪练的，前半段是长坡，后半段是爬山，陪练还有休息的时候，女车手却没有，本来心里就委屈，所以教练一句话说哭了高敏。

　　“队友说，‘别哭了，让人家笑话咱。’”高敏说，笑声中带着酸涩。

　　自己设计比赛服“耍酷”　　有道是“一白能遮三分丑”，常年在公路上飞驰的车手，几乎人人都是健康的古铜肤色，美白成了美梦。

　　对于车手来说，最糟糕的是遇到雨水天气，前轮过后飞溅的泥水，常常让她们变成“大花猫”，头盔、眼镜和脸上全是泥点子，甚至让人难以辨认。

　　“像面膜、防晒霜，我们都要擦，尽量少晒黑。”高敏告诉记者，管用就好，也不会太计较牌子。

　　说起用防晒霜，高敏还曝光了队友的一则趣闻。“赵娜本来是用了防晒霜的，但因为嘴唇上部出汗，她就会老擦那个部位，反倒把防晒霜抹掉了，结果这个地方是被晒得最严重的，远远看上去像长了胡子一样。”高敏说，惹得大家笑成一团。

　　事实上，常年在外比赛，女车手之间还是有比较的，谁的妆更漂亮、谁用的哪个牌子的化妆品，都是她们关心的话题。她们发现，日本化妆品非常有名，日本车手也是用化妆品最多的，她们是最爱美的一群。

　　“她们经常在赛前化妆，比如夹睫毛之类的，”高敏说着，开心得像个孩子一样，“不过，她们化的妆的确好，出汗以后都不会晕妆的。”　　但车手毕竟不是演员，她们要么没时间化妆，要么是一身疲倦早已无心为“悦己者容”了。“我的化妆品基本上要放过期的。”高敏说。

　　采访时，教练沈金康悄然而至，他也和弟子开起了玩笑，戏称她们的头巾为“裹脚布”。

　　原来，高敏的头巾是自己用床单裁成的，戴在头上还挺酷。“我们会参与到比赛服的设计当中，目的就是怎么让女孩子穿得漂亮，让她们在数十名车手当中一眼被认出来。”高敏说。

　　她们的很多建议，被服装设计者采纳。“我们在过年的时候专门到服装厂看过，我非常愿意从事比赛服设计的工作。”

　　曾摔得不敢上车

　　在所有的运动当中，自行车是最危险的运动之一了，因为几乎每场比赛都会有人摔车，而身体硬伤对于他们来说已经是家常便饭。

　　“这是去年在崇明岛伤的，这块是训练时伤的……”高敏指着膝盖上的疤痕说，那是一朵朵如花般的伤痕，“一般摔车都是在大团当中，外围（车手）一裹，中间的车手没地方去，靠后的就容易摔车。”　　公路自行车赛的规则是很开放的，并没有严格限定超车的情况，因此，这也增加了车手受伤的几率。

　　2000年、2005年和2006年，高敏遭遇3次严重摔车事故，左右侧锁骨全部骨折。“前面的车手摔了之后，我就在后面跟着倒了，”高敏回顾道，“第2次摔车一摸就知道，又骨折了，去医院吧。”　　几次摔车让高敏错过了在全运会上创造佳绩的机会。“第2次是在全运会前一个半月，当时照样训练。”高敏说。

　　第3次骨折就没那么幸运了，医生做了固定之后，她只能坐着度过了前几天的康复期。“那次是在西班牙，她们（队友）比赛就把我扔到老外家里，她们（比赛）回来把我接回去。”　　几次骨折给高敏留下了心理阴影，伤后的一段时间，她甚至连下车的动作都不敢做了。

　　有一次，沈金康教练问她为什么不敢往前冲，她一说我就哭了。

　　“那次锁骨打了2根钢钉，还有一根钢钉露在外面，后来是我自己拔出来的。”高敏说。其他车手也大多有这样的经历。

　　“岁月的沧桑，成绩的见证，”高敏如此形容自己腿上的疤痕，“还好了，大不了我买条长裙穿好了。”

　　亚运回忆录

　　中国女将堪称“擎天柱”　　　　作为自行车王国，中国在自行车运动中有着先天的优势，这种优势在亚运会上表现得淋漓尽致。中国自行车协会副主席、北京奥组委体育部高级项目专家田俊荣告诉记者，近20年来，中国自行车运动在亚洲的第一集团地位没有改变，特别是女子公路自行车项目更是堪称“擎天柱”。

　　在所有运动项目当中，自行车设置分项最多，达到了4个：公路自行车、场地自行车、山地自行车和BMX小轮车。

　　1990年北京亚运会，中国队收获了团体赛冠军、男子大组冠军，女队战绩同样彪炳。虽然中国队与世界一流水平存在差距，但在亚洲完全处于统治地位。多次参加欧洲高水平比赛，中国队还曾在多日赛中取得赛段前3名的好成绩。

　　田俊荣表示，那时候自行车运动设项少，我们依然是亚洲的NO.1，竞争对手主要是日、韩；但1993年中亚五国进入亚运大家庭后，中国队开始面临巨大的压力。

　　1994年广岛亚运会，中亚强敌大发神威，开始抢夺公路自行车项目金牌，中国公路自行车在亚洲的霸主地位从此不复存在。田俊荣表示，哈萨克斯坦队的很多车手都是在欧洲职业队效力，代表着欧洲乃至世界最高水平。

　　“我们原来是‘山中无老虎，猴子称霸王’，现在‘老虎’来了，‘猴子’就不行了。”田俊荣幽默地说，中国队男子项目很快跌出亚洲三甲，只能名列四五位。

　　那一届，中国队选手到终点时，人家已经睡了一个小觉了。“他们可以赢我们2分钟以上，这根本不是一个层次的较量。”田俊荣说。

　　及至1998年曼谷亚运会，中国队基本保持优势，以女子为主，男子偶露峥嵘。靠女队打天下的格局已经形成，全队基本上维持在第一集团的水平。

　　2002年釜山运动会，中国队最大遗憾是丢掉了女子大组比赛金牌。2006年多哈亚运会，中国队在男子场地车短距离多个项目创造历史最佳战绩，其中，男女公路车个人计时赛包揽金牌，宋宝庆和李梅芳夺冠让中国队抢回了在公路自行车赛中的领军位置。

　　行家论道

　　不学F1那样“烧钱”　　生活当中的自行车与赛车有着怎样的不同？公路自行车比赛何以如此魅力逼人？高科技对于这项运动有着怎样的影响？自行车专家田俊荣和着名教头沈金康为您娓娓道来。

　　“车手身穿五颜六色的服装，从观众面前急驰而过，这就是自行车赛的魅力所在。”田俊荣告诉记者。作为中国自行车协会副主席、北京奥组委体育部高级项目专家，田俊荣至今仍习惯于用北京奥运会期间印制的名片，这是一种奥运情结。

　　在所有使用器械的运动项目当中，自行车是技术含量最高，也是最复杂的一个。从钢材车架，到铝合金材料，再到现今的碳纤维，自行车的材质早已发生翻天覆地的变化。而动辄七八万元一辆的天价自行车，更是在车手当中普及化，而相关配套装备的科技含量和报价也水涨船高。

　　田俊荣告诉记者，现在的比赛用车只有6公斤左右，车架为碳纤维，材料的变化，主要是为了解决风阻的问题，这有利于提高成绩。1996年亚特兰大奥运会，美国人为了拿到100公里公路自行车团体金牌，不惜百万美元打造了一辆自行车，其中运用了多项航空技术，科技含量之高令人咋舌。

　　比赛当中，沈金康经常拿起对讲机临阵指挥，这很容易让人想起F1大奖赛。如今，无线对讲设备将运动员团队和教练紧密地联系在一起，教练可以随时向车手发出准确指令，这也是科技在自行车运动中的一种体现。

　　但这并不意味着，自行车比赛也要像F1一样成为“烧钱运动”。田俊荣表示，早在2005年国际自行车联盟已经就自行车装备走向贵族化进行了限定，以保持这项运动广泛的参与性。

　　当然，比赛的根本在于公平竞争，只要大家在同一起跑线上，比赛胜负就交给个人能力的比拼吧。