广州虽有一句老话，叫做“未登五层楼，不算到广州”，
但在现代社会的喧嚣之中，多少还是显得有点落寞了。

　　镇海楼又名望海楼，位于越秀山之小蟠龙岗上，是广州现存最完好、最具气势，也最富有民族特色的古建筑，曾经作为广州城的标志出现在历代的钱币、地图上面。因楼高五层，俗称五层楼，广州有“未登五层楼，不算到广州”的说法。
　　镇海楼始建于明朝洪武十三年(公元1380年)，最初的用途是作为军事上了望之用，那时候常有倭寇从海路侵扰，楼名“镇海”，含有“雄镇海疆”之意，历史上的镇海楼曾多次在战火中被毁，又多次重新修建，现在我们看到的镇海楼，是1928年第五次重建的，以钢筋水泥代替木构楼板，现为广州博物馆，登楼不仅可以观赏风光，还可以增加历史知识。

感今怀古
谁来抚摸历史的皱褶

　　已经很久没有上镇海楼了，因为它的不苟言语过于沉默，实在很少走进记忆勾起欲望。当我对镇海楼进行搜索时，才发现它的信息流量是如此的寥寥数语。在网上问好玩一族们，他们的答案竟是：那是老人家去的地方，没有什么好看的。
　　但当我们对明代广州城区划出一个框架时，就会发现镇海楼在最北端，但它在中轴线上，以28米的高度居高临下。如此优越的地理条件，让它有幸鸟瞰着广州变迁的红尘悲欢，而不仅仅是滔滔珠水。
　　寻迹而去，镇海楼中的那副对联牵出了故事的几个主人公——明代永嘉侯朱亮祖、清光绪两广总督彭玉麟及幕僚李棣华，他们来来往往的身影对现代人是一种诱惑。而五毁五建的本身又何尝没有传奇？
　　文明的使命之一，就是要唤起历史的记忆。抚摸这些历史的褶皱需要举起探索与发现的火炬。锱铢必究，而不能粗枝大叶。广州也不是没有历史文化，缺乏的是包装与推广。镇海楼还是广州市博物馆，如此的风水宝地，竟不能将知名度、美誉度尽情打开，这只能归咎于缺乏推销力。这是一个作秀的年代，为什么不能在这座古建筑里上演一些现代的“秀色”呢？广州的文化要飞，当然不是那些飞檐上的凤尾，而是要用时尚的方式为它插上翅膀。
　　尤其是对于城市的年轻人，未来是属于他们的，所以不能不拥有这个城市的过去。当他们找到了对一幢古楼与一座城市的认知密码时，相信会发出如斯感叹：“这就是广州，这么沉着，它把所有可能都实现了。”这时，我们的心是湿润而温暖的。　　□　邓毅富

前世演义
南海现“王气”，建楼封“龙穴”

　　关于镇海楼修建的最初原因，民间流传着许多不同版本的故事，相传某日，明太祖朱元璋与道人铁冠子登上南京钟山，铁冠子忽然指着东南方对朱元璋说，广东海面笼罩着青苍苍的一股“王气”，似有异人要出世了，得立刻在广州建造一座镇海楼压住，否则日后必成大明的祸患。朱元璋于是派遣大臣到广州，在越秀山小蟠龙岗上修建了镇海楼。
　　有关建楼镇“王气”的传说还有另外一个版本，这个版本却是与明初的永嘉侯朱亮祖有关。
　　
第一回：朱亮祖因功封侯，骄横奢侈惹民愤
　　话说朱亮祖原是一介武夫，归顺朱元璋后屡立战功，曾经领兵一举打下广州城市，是辅助朱元璋开国的有功之臣。等朱元璋得了天下后，就封他做永嘉侯，镇守南疆。
　　天下太平，朱亮祖也功成名就，他本是山野粗鲁之人，领兵打仗还算可以，统治地方就差多了。他在广州做永嘉侯的时候，以为自己战功赫赫，是开国功臣，就骄横奢侈，生活腐败，无法无天。一时间，民怨沸腾。
　　
第二回：迷信风水建府第，青龙赤龙入梦来
　　朱亮祖这人很信风水，心想当今皇上小时候只是个放牛的，无路可走的时候还去寺庙当过小和尚，经常饿肚皮，现在却成了天子，一定是他的风水好。于是，朱亮祖就经常带着风水先生在广州四处寻找风水宝地。一天，他来到越秀山上——当时的越秀山是林壑幽深，古木参天。只见小蟠龙岗一带环山面水，气势雄伟，又听风水先生的一轮吹嘘，便决定把自己的府第建在那儿。当晚高兴得多喝了两杯，发觉自己正站在新府第前眺望大海——南面就是宽阔的珠江，粤人称为珠海。突然，只见海中飞出一条青龙来。张牙舞爪，尾卷残云，鼻孔喷出的水柱直冲苍昊，紧接着便是晴天霹雳，电闪雷鸣。
　　这把杀人如麻的朱亮祖也吓了一大跳，正想转头入屋，却见白云缭绕的越秀山上冲出一条赤龙来，鼻嘴喷火，那火柱比青龙喷出的水柱还要高。也是张牙舞爪，扑向青龙。双方立即展开了一场恶斗，只见巨浪冲天而起，火海铺天盖地，最后青龙力气不支，逃回海底去了。
　　
第三回：解梦释疑保江山，修建塔楼镇妖孽
　　朱亮祖猛然惊醒——他老婆推门进来，才知是南柯一梦。回味梦中情景，不知主何凶吉，忙叫幕僚进来占梦，结果不得要领。他的那帮谋士，这个说越秀山上出赤龙，主羊城要出能人了，大吉；那个说两龙相斗，主天下祸乱，大凶；还有的说，二龙相争，火胜水败，主天下大旱，有灾害。搞得朱亮祖不知听谁的好。没两天，这事就传了出去，广州老百姓听了，随即全城人心惶惶。这下子，朱亮祖也惊慌起来，急忙修本，星夜派人进京启奏洪武皇帝，请主上定夺。
　　朱元璋看了奏章，也心中不安，就传国师刘伯温进殿一决疑难。刘伯温问明情况，明白这不过是永嘉侯自己日有所思夜有所梦而已，而且这梦要怎么断都行，心想现在还是安定民心要紧，便对洪武皇帝说，这是个吉兆，赤色火龙乃皇上圣明；青色妖龙乃海上盗贼——当时海盗猖獗，海疆不宁——盗贼潜逃，主大明天下兴旺强盛，固若金汤。可令永嘉侯建一四方塔楼镇住海妖，便可保大明江山永固了。
　　朱元璋听说是吉兆，也很高兴，但静下心来一想，这越秀山上飞出龙来，打赢的还是条喷火的赤龙，这总叫人不放心：莫非那里有“龙穴”不成？做皇帝的，谁不担心天下又生条龙出来？于是下令朱亮祖在观音山上风水最好的地方修一座镇海塔楼，目的就是要封住“龙穴”。朱亮祖不敢有违圣旨，就在自己打算建府第的地方建了这座镇海楼。
　　
第四回：贪赃枉法遭报应，害人害己留恶名
　　又说朱亮祖虽然贵为永嘉侯，但由于镇海楼事件，总让皇帝有点放心不下，朱元璋总疑心越秀山上有“龙穴”，怕有朝一日，永嘉侯朱亮祖造了他的反。
　　其时还有一名叫道同的人在广州担任知县。道同为官清正耿直，他与朱亮祖发生了严重的冲突：有地方某劣豪欺压珠宝商人，道同拿之问罪，朱亮祖由于接受了豪绅的贿赂，要道同放人，道同坚持不放。朱亮祖大发雷霆，自作主张放走了豪绅，还借故鞭打道同。
　　还有一次，广州某富豪用女色贿赂朱亮祖，借着永嘉侯的名声四处横行，道同知道后把该富豪抓起来关进大牢严厉惩治，朱亮祖又强行将其释放，还“恶人先告状”，上奏朝廷，诬告道同有罪。朱元璋即派专使驰往广州，要处死道同。专使刚走，道同的奏章也到了京城，历数朱亮祖的种种恶行。朱元璋恍然大悟，赶忙派专使去广州赦免道同，只可惜迟了一步，第一个专使先至，朱亮祖已经把道同斩于五层楼前。
　　朱元璋知道错杀了道同，对朱亮祖的怨恨又加深了一层，他把朱亮祖召回京城，处以鞭刑而死。不可一世的永嘉侯终于得到了他应有的下场。

历史变迁
五毁五修传奇多

　　镇海楼本名望海楼，在府城上北，明洪武初建，复檐五层，高八丈余。(《大明一统志》)。在明代初建成的。明成化年间(1465～1487)当时的两广军务提督韩雍重加修治，后来全楼竟被火焚毁了。明嘉靖二十四年(1545)，提督蔡经(一名张经)与侍郎张岳重建镇海楼，因当时东南沿海常患倭寇，海疆不靖，需强化海防，于是张岳为之题名“镇海楼”，含“雄镇海疆”之意。这是第一次重建。经此次重建后，“规制如旧，而宏伟壮丽视旧有加。楼前为亭曰仰高，左右两端跨衢为华表，左曰驾螯，右曰飞蜃，旧所无也。”(张岳《镇海楼记碑》)。
　　明崇祯十年(1637)广东布政使姜一洪再次重新修缮。
　　清初，清军攻陷广州，镇海楼遭战火损坏。
　　顺治八年(1651)，平南王尚可喜在原楼基础上对镇海楼进行了始建后的第三次大修。因楼近王宫，禁止州人登临，驻军越秀山，设官守卫，楼上放鸽，楼前驯鹿。
　　顺治十八年(1661)，李栖凤任两广总督时，在楼上祀文武帝君，镇海楼再次成为广州人登临览胜之地，“任人登眺”。一时之间，“咏觞茗麈，遂无虚日。”这是入清后第二次修葺。
　　康熙十二年(1683)，由于“三藩之乱”，镇海楼再次被毁坏。
　　康熙二十四年(1685)至二十六年(1687)，由两广总督吴兴祚及广东巡抚李士祯重建此建构。这是镇海楼的第四次大修，“计费巨万，壮丽坚致。”当时镇海楼“高计七丈五尺，广计九丈五尺，袤计五丈七尺。”
　　民国十七年(1928)，林云陔出任广州市长时，再度重修了镇海楼。重修工程是按明代旧基垒筑的。
　　新中国成立后，镇海楼为广州人民博物馆所在地。广州市人民政府于1954年拨专修款修缮了镇海楼，改名为广州博物馆。1963年又列为广州市文物保护单位，1989年晋升为广东省文物保护单位。古楼风貌依旧，而今陈列的一系列文物、资料，使广州城2000多年来的发展历程可尽览于兹。

专家论道
五层楼上可望“珠海”，故得名

采访对象：广州市第四次文物普查办公室　陈鸿钧
　　根据前人留下来的文献，主要有两种说法，一说楼初建成，本名五层楼，后楼毁，到明嘉靖年间重修后，张岳题扁“镇海楼”，才得镇海楼名。另一说与民间故事一致，认为此楼本名镇海楼，五层楼只是俗称。若根据上述的建楼原因来推论，应以后一说为是；试想如果仅只以其楼层多少来命名，那未免太通俗、太一般化，太没有文采了，更与历代文士对此楼的描述相悖。耗巨资建成这么一个雄伟城楼后只挂个“五层楼”的匾，多煞风景。
　　而此楼的本名极可能叫“望海楼”，主要论据是：以上两种说法所参考的文献几乎全是清代人的著作，而在明天顺五年(1461)修成的《大明一统志》第七十九卷《广东布政司·广州府》里就是只记有“望海楼”一条目，全文是：“望海楼，在府城上北，本朝洪武初建，复檐五层，高八丈余。”(明万历本《广东通志》记“楼高八丈多”。大概从此而来)这分明说的是镇海楼了，却只字没有提镇海楼名，亦没有提五层楼名。
　　现在我们无法肯定当时有没有“镇海楼”或“五层楼”的别名，但可以肯定的是，“望海楼”才是当时官府所认可的此楼的正式名字；如果楼上挂匾的话——楼上应该是挂匾的，大概也是这三个字。因为《大明一统志》是受皇帝诏命篆修的，依据的材料主要是官修的《大明志书》(1370年修成，十年后五层楼才修建)、《大明清类天文分野书》(1384年修成，当时五层楼建成才三两年)、《寰宇通衢书》(1394年始修，后中辍)、《寰宇通志》(在《寰宇通衢书》的基础上于1454年修成)，在当时它是最具权威性的。如果以上数部官修地理志书记的是“镇海楼”或“五层楼”之名，那《大明一统志》应该不会只列出“望海楼”一个名字来。
　　为什么叫“望海”呢？因为当时登此楼可清楚地看到珠江。楼建于州城最高的地方——在广州成为现代城市之前，它一直是最高的建筑物——六榕寺花塔、怀圣寺光塔的海拔高度都不及它，所谓“楼冠全城”，建成后就成为人们登临览胜，遥赏珠海白云景色的好去处。登楼远眺，不但全城在望，更见南面珠江水波荡漾，浩瀚接天，煞是壮观，正如后人所撰名联“急水与天争入海，乱云随日共沉山”。明代初年的珠江跟现在相比是大不一样的，要宽阔得多了。其北岸大概是西起今蓬莱街，中经和平路、一德路、泰康路，东至东华路一线；河南的江岸大约推进至堑口一带，江面宽阔达六百余米，大概为今天珠江的三倍以上，粤人称为珠海；再加上当年没有现代工业的污染，空气晴朗，可视度大，因而登楼得以“望海”。到了19世纪后期，站在五层楼上，可以看到莲花山上的莲花桥，至于珠江南岸的琶洲塔、赤岗塔，自然就更看得清楚了(见美国人威廉·C·亨特所著《旧中国杂记·九层宝塔》，此书1885年出版)。而眺望珠江也正是清代羊城八景之一“镇海层楼”一景之所在。

记者手记
一个城市的至高点

　　镇海楼虽然只有五层，高28米，但由于它修建于越秀山小蟠龙岗上，明代长城的最高处，所以它一度成为广州这个城市的至高点，在广州成为现代城市之前，它一直是最高的建筑物，所谓“楼冠全城”，站在镇海楼上，整个城市尽收眼底。镇海楼还一度成为海上航行的“航标”，远远地看见镇海楼，航行的人就知道广州城不远了。
　　广州还有一句老话，叫做“未登五层楼，不算到广州”。这句话与“不到长城非好汉”有着异曲同工之妙，但遗憾的是，现在很多人并不知道这句话，甚至不知道广州有一个镇海楼，一个很明显的例子，在越秀公园里面问游人镇海楼在哪里，好多人都一头雾水。
　　镇海楼也早也失去了它“城市至高点”的地位，现在广州的至高点是中信广场，一座只有八年历史的现代建筑，而且别的楼也越建越高，保不准哪一天广州又有了新的至高点。

历史悬疑
镇海楼修建原因之谜

　　镇海楼的修建已是六百多年前的事了。话说明洪武十三年(1380)，镇守广州的永嘉侯朱亮祖将宋三城合而为一，并辟东北山麓，开拓城北八百余丈，城墙跨到了越秀山上，同时建此楼于城墙之最高处。“凡五层，高八丈，阔九丈五尺。”(一丈合三米三三强)楼极雄伟，为时人及后世称颂。
　　为什么会修建这座大楼呢？其中原因，历史上有多种说法：
　　一、因为当年粤地濒海，多边患，建此楼以加强城防守备，作军事了望之用；亦为“雄镇海疆”，故名镇海楼。因而今人又认为此楼是广州现存最早的城防建筑。
　　二、不为城防，而只是为壮会城(广州城)之势。所谓“壮三城之观瞻”。
　　三、“岭南濒海都会，且近水涯，宜镇以土，遂建筑此楼”(《粤东诗海》引黄河《葵村集诗序》)。这就不是城防建筑，而是风水楼。
　　四、为镇压广州此地的“王气”。清《楚庭裨珠录》记为：“以越山气王，建楼镇之。”清初屈大均著《广东新语》说得最是详细明白：“以压紫云黄气之异者也”。
　　为什么会这样呢？因为“广州背山面海，形势雄大，有偏霸之象”。——从南越国、南汉至南明，广州曾是三朝十帝之都，只是屈大均没有写出来，其意却是十分明白－－而这镇海楼“巍然五重，下视朝台，高临雁翅，实可以壮三城之观瞻而奠五岭之堂奥者也”。相传永嘉建造此楼后，镇守粤中的封疆大吏中再没有心怀异志的乱臣贼子。这楼是用来镇压这类邪气的。
　　以上的诸说均有道理，也可能是诸种理由之综合，促使朱亮祖建造此楼。