每当沈伟练琴的时候，他的老伴就会站在旁边，静静地听着，这种相濡以沫的感觉已经成了一种默契。

2002年，沈伟举办了从艺60年演奏会，许多同行和学生闻声前来，气氛十分热烈。

　　台上一分钟，台下十年功——无论是本行的高胡，还是作为业余爱好的西洋乐器小提琴和萨克斯风，沈伟都同样几十年如一日地勤练不辍。　　资料图片

　　曲苑杂谈
　　粤剧与粤歌的“联姻”

　　我的几个闺中密友，虽来自北方，但粤语歌却唱得字正腔圆，每次卡拉OK时，都会“霸麦”，从《禅院钟声》、《帝女花》到《分飞燕》……唱个不停。不仅如此，有的人还因为迷恋粤语歌，而逐渐青睐粤剧，四处求人拜师学艺。
　　其实仔细听，你就会发现粤语歌的发音和表述方式，很接近现代粤剧“梆黄”唱腔的旋律。据说，早在半个多世纪前，粤剧就开始“引用”粤歌、中外民歌等旋律，再填上唱词，糅进“梆黄”唱腔中进行演唱，而“梆黄”＋小曲、歌谣，便是粤剧唱腔结构之传统。其时，算是粤歌与粤剧的正式“联姻”。
　　在这个“百花齐放”的时代，有关戏剧专家“把脉”后，公认粤剧是国内戏剧市场上最有前途的一个戏种，并不乏人才。有媒体报道，一名年仅九岁的小姑娘演唱“星腔”，一句没唱完，台下便掌声雷动，令粤剧名家连连赞叹：“天才！天才！”而另一名演唱粤曲大喉《醉闹五台山》的票友，被公认为颇具著名表演艺术家白燕仔的风范……
　　而粤剧在海外也很兴旺，“睇一出大戏以聊解乡愁”、“听一支粤曲为解思乡之情”，是海外华人约定俗成的过年习俗。在海外的“唐人街”，还有不少自发成立的粤剧演出团体，不仅被华人追捧，也吸引来许多白人、黑人粤剧知音。
　　据有关专家称，粤剧目前遭遇的难题一是缺乏本土的编剧生力军，据说，近年来获奖粤剧均是外省编剧担纲完成的。此外，另一个更加不容忽略的现状是，培养一名粤剧观众甚至比培养一名粤剧演员还要难，据说目前粤剧观众才两三千人！而一旦粤剧失去坚强的群众“后盾”，如何源远流长？粤剧的命运与整个城市的文化息息相关，如果本地文化都留不住，这个城市的根就会像水一样飘浮不定。
　　记得有关领导曾在媒体上强调说，粤剧改革的标准是群众的满意度，这与粤剧表演艺术家红线女“粤剧的出路之一是多搞现代戏，与潮流合拍”的观点如出一辙，可谓“号脉”准确，“药方”强效。笔者由此想到，能否先借培养年轻人唱粤语歌的兴趣，再“导入”其对粤剧的兴趣？不知这算不算粤剧获得新生命的另一“歧途”？　　□哈拿

　　主角
　　沈伟，出生于1924年，他的为人和技艺一直为圈中人称道。他自幼习艺，九岁即可以登台独奏。精通高胡、小提琴、琵琶、萨克斯风等多种乐器，长期任省市粤剧团、曲艺团乐队首席头架，曾先后随广东民间音乐艺术团赴前苏联、匈牙利等东欧国家访问演出，亦多次赴港澳等地举办艺术交流及讲学活动，此外，还灌录了大量广东音乐、粤曲唱片，流传甚广。

　　从艺生涯
　　他的心中，只有乐，没有苦
　　81岁高龄的沈伟，思维依然很清晰。他这一生，自小与音乐结缘也许出乎几分偶然，但是，一旦进入这个领域，他就把音乐作为自己的一种兴趣，无论学艺如何艰难，都乐在其中。在他的心中，只有乐，而无苦。

　　小学　偷学高胡，兄长乃是领路人
　　虽然年过古稀，但沈伟还是很清楚地回忆起七十年前，他刚开始接触音乐的经历。那时候，他还在读小学，大哥是中学生，大哥和一些同学组织了一个音乐社，成为小有名气的业余玩家。
　　音乐社自发组成后，总是轮流在每个同学家里举办聚会，形式也类似于人们所称的“私伙局”。他们每周可以有几次聚会，相互间交流音乐的心得。小时候的沈伟，每天放学都喜欢站在旁边，听哥哥和他的同学玩音乐。
　　沈伟还记得，那时候大哥的朋友喜欢广东音乐，他在旁边听着，也记下很多音乐。什么《乐升平》、《双声恨》、《雨打芭蕉》等，都是在这个阶段就听得滚瓜烂熟。
　　后来有一次，大哥还没回家，沈伟一时好奇，拿起大哥的乐器就开始玩。他学着大哥的样子拉拉高胡，觉得声音很清脆，很喜欢，于是开始偷偷地玩。因为对很多乐曲已经熟记在心，慢慢地，他可以像模像样地演奏一首完整的曲子。
　　有一次他正在偷玩乐器，大哥刚好回家，一听到家里传来熟悉的乐声，原来是年幼的弟弟在拉琴，惊喜过望。从此，大哥开始教沈伟演奏各种乐器。

　　9岁　一玩百通，登台独奏誉“神童”
　　沈伟对音乐特别有兴趣，他回忆起小时候学习音乐，总是说“玩”，而不是“学习”。也许在他看来，与音乐结缘，本来就是一种兴趣，他从来没有提起学音乐时的艰辛。大哥的音乐社里有各种各样的乐器，例如什么三弦、扬琴、高胡等，他都拿来玩，而且一玩就通，越玩越有兴趣。
　　在沈伟读小学的时候，他一边读书一边勤奋地练琴，经常跟着大哥的音乐社一起学习，一起交流，还一起出场表演。那时候，年纪还很小的沈伟，很快就成为小有名气的曲艺“玩家”。在上世纪三十年代，“玩家”的意思，就是有较高音乐水准的人。
　　他的表演水平进步得很快，在他9岁的时候，已经用三弦琴独奏《金盘捞月》，并上台表演，被称为“神童”。
　　中学　眼界更广，学西洋乐通乐理
　　上初中后，沈伟有更多东西可学，但他还是喜欢在课余的时间里玩音乐。他还记得，当时的音乐老师原是香港培英中学的音乐老师，有较深的音乐素养，并且对西洋音乐也有研究。在他的带领下，沈伟似乎打开了一扇窗子，看到了广东音乐之外更大的空间。
　　当时，学校有一支管乐队，老师推荐沈伟进管乐队，吹小号。沈伟一上手，觉得小号也挺好玩，兴趣更浓了，他接触了一些西洋乐器，包括小提琴、萨克斯风等，还开始学习乐理。这样一来，沈伟接触的音乐越广泛，爱好也越多，他懂得乐理之后，慢慢地又有了研究、探索的心理，开始研究乐理，研究音乐的理论知识，而不仅仅是拿起乐器就练习了。
　　回忆过去，沈伟觉得，自己是在不知不觉之中，接近了音乐曲艺事业，并且在后来慢慢接近戏剧，从而开始自己与曲艺结缘的一生。

　　谈艺录
　　融入生活，广东音乐就不会消亡
　　记者：你精通本土民间音乐，同样对西洋音乐和各种西洋乐器也有研究。其实您是如何评价两者之间的异同？
　　沈伟：西洋交响乐里，大提琴是低音，小提琴是高音，需要很多种乐器一起配合演奏乐章。但广东民间音乐中，每一种乐器都可以独立成章，这是两者的不同。
　　又如同高胡和小提琴，虽然同是高音类乐器，但相比之下也各有千秋。小提琴很柔和，婉转，音质很美；而高胡可以演奏很柔和的乐曲，但也可以表现很激扬、雄壮的情景。
　　记者：很多年来，广东音乐是一种备受大众欢迎的音乐，但是近年来，各种流行音乐发展很快，一些西方的音乐也越来越被人们接受，有很多年轻人已经不大懂得什么是广东音乐了，你觉得广东音乐的前景会怎样？
　　沈伟：广东音乐源于生活，起于生活，所以不会被中断，或者可以说也不会被流行音乐淹没。现在，在我们身边还有很多私伙局，大家经常聚在一起切磋钻研，其中也有不少年轻人。我觉得，广东音乐不仅不会消亡，应该还可以更兴盛。
　　记者：为什么这样说？
　　沈伟：从广东音乐的特点上看，这是一种清音合奏，不像西洋音乐那样需要很多种乐器的配合。因此，这是一种很纯朴、很自然的音乐，无论在哪里，也无论有几个人，随时随地都可以进行演奏。还有种说法是“丝竹传谊”，在唱歌之中也可以传达友情，是很快乐的。过去，无论在哪个年代，包括在“文革”时，广东音乐也是屡盛不衰。民间对这种音乐还是很热爱的，所以说，广东音乐是可以和生活融合在一起的，它不会消亡。

　　艺术人生
　　一入行，就开始了“头架”的一生
　　中学之前的沈伟，也许只是一种业余的爱好而喜欢玩弄音乐。但是从正式入行后，沈伟将音乐作为一生努力的事业，到今天，已有漫长的半个世纪。
　　这半个世纪也是他更进一步研究曲艺的阶段，他采百家之长，融合为自己的风格。除了高胡之外，他还精通小提琴、萨克斯风、琵琶等多种乐器。
　　音乐是他一生不变的追求。时至今日，81岁高龄的沈伟，还活跃在曲艺舞台上，活跃在区里的各种“私伙局”中。每天有空的时候，也依然坚持练琴，勤学不懈。
　　
　　一入行就是“头架”
　　抗日战争胜利后，大概是上世纪四十年代初的时候，沈伟高中毕业。因为家庭需要，他开始工作。最初的工作与音乐无关，但他还是喜欢在业余的时间里，玩玩心爱的音乐。
　　一直到1946年——沈伟对这个时间记忆犹新——那一年，他已经结婚了，生活上的压力和负担也重了，他需要找一份工作来养家糊口。这时候，在一位原来音乐社的朋友的介绍下，沈伟进入一个乐团，可以说，到这个时候他才是正式入行。
　　虽然是新入行的年轻人，但由于原来已经声名在外，再加上推荐人都是行内的名家，沈伟很自豪地说：“我一入行，就是头架。”“头架”，是乐团的首席。当时的沈伟，不仅懂得中西音乐，而且聪明肯干，虽然年轻并且刚刚入行，但作为“头架”，大家都心服口服。
　　在当时，广州的音乐茶座相当盛行，会团经常在茶座、高档的茶楼、酒楼里出演广东音乐，非常受欢迎。从这个时候开始，沈伟就经常与一些粤曲名家，例如吕文成、何大傻等人同台演出。
　　
　　用包布板自制乐器学琵琶
　　解放后成立的广东民间音乐团，将各地戏剧音乐界的精英集中到一起来。广东音乐在当时很受重视，也经常接待各方首长，或者赴海外访问演出。
　　例如1959年去东欧、前苏联各地演出，是由国家委派的一次艺术交流，在当时是作为一项政治任务来落实。演出者要先到中南海学俄文，并且进行各种培训。
　　出国演出的时候，受到各国的欢迎，特别是在柴科夫斯基大剧院里，宏伟的建筑，悠扬的音乐，灯火辉煌，掌声如雷，至今还在沈伟脑海里浮现。演出获得空前的成功。当地报纸评价广东音乐是一种“水晶音乐”、“透明音乐”，因为这种音乐是一种清音合奏，不需其它配器也可以展现完整的音韵。在那段时间里，广东音乐兴起热潮，业界也不断对音乐进行整理提高，广东音乐也开始兴旺起来。
　　在出国演出之前还有一个小花絮。当时乐团里面准备了一个琵琶合奏节目，需要6人。但刚好缺少一个琵琶手。沈伟知道后，悄悄开始学弹琵琶。但是家里没有琵琶，于是沈伟找了一块以前布包里面的木板，上面钉上钉子，拉起弦，就用这样简单的自制“乐器”练习琵琶。等到乐团即将出发，领导还在为少一名琵琶手而头疼时，沈伟一举手说：“我来试试。”他拿起琵琶，现场演奏，大家十分讶异：真不知你什么时候学会弹琵琶了。于是，沈伟参与了琵琶合奏，乐队顺利出发。
　　
　　导师脸谱
　　尽心教学，平易待人
　　冯志明(广州粤艺发展中心艺术干事，乐团首席)　
　　我从1976年开始跟沈老师学习，当时我刚刚考入乐团，原来学的是二胡，跟沈老师后就学了高胡。沈老师特别平易近人，没有什么架子，他在艺术上的修养也很深，他的高胡曲子，音色非常优美。
　　沈老师在教学生的时候也很尽心尽力，学生跟着他可以学到很多东西。2002年，沈老师的朋友和学生在南方剧院举办了一次“沈伟从艺六十年师友表演会”，他的很多朋友、学生都去了，我也上场表演了一曲，当时，现场的气氛十分热烈。
　　
　　链接
　　高胡
　　高胡又称粤胡。是本世纪三十年代，著名广东音乐家吕文成将二胡习用的丝弦改用钢丝弦，创制而成。并采用两腿相夹琴筒适当部位的姿势演奏，可减少沙音，也使音色、音量和音域都有所改进。
　　高胡的形制结构与二胡相同，但琴筒比二胡细，多呈圆形。五度定弦，比二胡高四度或五度音。现已广泛应用于新型民族乐队，属高音拉弦乐器，音色明朗清澈。用于演奏广东音乐、粤剧伴奏，是地方性的特色乐器，擅长演奏抒情、活泼、华丽的曲调。尤宜于演奏富于装饰性的华彩乐段。

　　家庭脸谱
　　他练琴，旁边肯定站着她
　　沈伟的家居虽然小，但简朴而温馨。几个儿女，虽然没有跟随他走上音乐的路子，但也都有自己的工作领域，他觉得很满足。几十年里，他一直没有停止过练习，直到现在，每天上午喝过早茶后，他还会拿起琴，开始练习，一直练到中午。
　　每当他练琴的时候，老伴就会站在旁边，安静地听着。相濡以沫半个多世纪，沈伟和太太早已形成一种默契，讲话的时候，一人说上半句，另一个人也会顺畅地接下去。
　　老伴说，她和先生是中学同学，读书的时候，两人都是班里的班干，所以在学校的活动里认识。当然，在那个年代，他们的结合还是需要父母之命，老伴还记得，结婚的时候，先生24岁，她23岁。
　　刚结婚的时候真是白手起家。沈伟在乐团里，经常要到处去演奏，整天东跑西走，而孩子刚刚出生，太太在家里带孩子，同样很辛苦。
　　这么多年，在老伴眼里，沈伟依然如当年一样，是一个老实可靠的人。她觉得，先生一生勤学苦练，不善辞令，也不会趋炎附势。但是，一旦他喜欢了音乐，他就有志愿将音乐作为终身努力的方向。而且更难得的是，先生不是一个浮华的人，他不重权贵，也不求利益，带了很多学生，却从不收费，现在很多学生都是乐团“头架”，但都很敬重他。

　　艺术脸谱
　　没有捷径，只有苦练
　　高胡是广东音乐的专门乐器，和西洋乐器中的小提琴一样，是一种高音乐器，沈伟最擅长高胡，但他在小提琴方面也颇有造诣。
　　沈伟认为，虽然同是高音类乐器，但相比之下也各有千秋。小提琴很柔和，婉转；而高胡演奏时可以很轻柔，但也可以有激扬、雄壮的意境。
　　例如演奏广东音乐《旱天雷》的时候，就是用高胡表现出洪亮的声音；但是在表演《雨打芭蕉》时，同样是用高胡演奏，也可以表现出雨声沙沙的轻微声音，随着乐曲深入，雨声慢慢大了些，演奏家还要表现出雨打在叶子上的声音。所以，演奏高胡，更重要的是看乐曲的意境，要靠操作者用自己的思想感情，表现出乐曲中的环境。
　　当然，要表现这种意境，也需要很多技巧。采访中沈伟向记者演奏一段乐曲《鸟投林》，是表现夕阳西下、百鸟归巢的情景。乐曲中，小鸟的叫声都有很多种，有日落归巢时快乐的叫声，有将睡的轻鸣，还要刚刚入睡时的呢哝低语，每一种声音都有些不同，细细分辨，似乎可以感觉到很多小鸟在眼前出现。
　　沈伟说，为了表现鸟儿的这么多种不同声音，没有其它捷径，只有靠苦学钻研，靠几十年的磨练磨出来。为了掌握小鸟的真正叫声，他深入生活之中，去找雀友聚集的地方，每天跟随他们去遛鸟，听听小鸟的叫声。还去听听鸡叫的声音，分辨两者的区别。就这样靠自己去感受、模仿，慢慢地掌握了这手绝技，可以像现在这样熟练地掌握了这一首乐曲。
　　
　　本版撰文：本报记者　郭毓玲
　　本版摄影(除署名外)：本报记者　邹卫

　　下期预告
　　曾慧，第19届中国戏剧梅花奖得主，顺德人，新马师曾徒弟之一。她以名旦芳艳芬的唱功为榜样，专学“芳腔”。曾慧扮相俏丽，音色优美，戏路宽广，《穆桂英大战洪州》、《三凤求凰》、《帝女花》等是其拿手戏目。